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Le elezioni e l'età dell'oro. 
Tutte le bombe eguali davanti alla legge. 


L? sera del 17, quando già la vittoria elet- 


torale dei sociali: ‘era rivelata gran- 
diosa, mentre passavano per le vie di Mi 
lano grandi cortei agitando fiaccole ross 
bandiere rosse e cantando rosse canzo 
povera donnetta, macilenta, piccola, pallida 
e irosa gridava, spingendo avanti un suo bam- 
bino: «adesso gue/le altre hanno finito di ve- 
stire di seta e di portare i brillanti: la seta 
e i brillanti toccano ora a noi». Non so se 
sia vero; ma certo i brillanti e le sete non 
le staranno bene, povera creatura famelica! 
C'è piuttosto da augurare a lei, e al suo te- 
nero proletario, del buon pane, della buona 
minestra, magari una eccellente pollastra, di 
quelle che fanno il brodo con gli occhi, e 
stoffe pesanti che riparino entrambi dal fred- 
do pungente, Ma ho paura che, nel pensiero 
di quella onesta popolana, gli eletti di do- 
menica abbiano assunto l'obbligo ideale, non 
farle avere quel pane e quei panni, ma 
rtire tra lei, e le sue conoscenti gli 
, le collane, i braccialetti delle signore. 
Ho insomma l'impressione che i nuovi de- 
putati socialisti si trovino investiti d'un man- 
dato del quale essi non suppongono tutta la 
portata; e sopratutto che la folla, ungendoli 
pastori del popolo, conti d’aver loro infuso 
virtà taumaturgiche che forse non hanno. 
Siamo tutti d'accordo che la vita oggi è 
dura. C'è chi pensa che la Vittoria sia tale 
beneficio da compensare largamente le ri- 
nuncie, i.sagrifici che l'ora severa ci coman- 
da; c'è chi è d'opinione tutta contraria, e 
bestemmia la patria, e riduce la guerra a un 
priccio di grossi fornitori e a un giuoco 
avido e crudele di banchieri 
Che questa teoria abbia dei seguaci può 
addolorare ma non stupire; la folla, quando 
soffre, ha sempre bisogno d’accu 
Ha facilmente creduto che le pes 
sero propagate dagli untori; niente di strano 
se immagina che ci siano anche degli untori 
della guerra, che preparano larghe morìe di 
popolo, per odio alla vita degli umili e per 
ansia di vasti profitti. Ma la conseguenza di 
queste stolide credenze è, per la maggioranza 
semplicista, che ad arrestare, squartare, ince- 
nerire gli untori, la peste deve cessare a un 
tratto; che a rovesciare la borghesia che ha 
fatto la guerra, tutto il disagio economico 
deve a un tratto sparire, I nuovi eletti non 
dureranno poca fatica a persuadere gli elet- 
tori che non sta nella loro potenza di ribas- 
sare il cambio, di far affluire sui mercati 
carni, farine, grassi, stoffe e scarpe a buon 
mercato. I vincitori d'oggi contano sulla fe- 
licità perfetta per domani mattina, o al più 
tardi, per la settimana ventura. Circolano 
strane voci, dicerie curiose. Una buona mer- 
ciaia ci ha chiesto: « È vero che appena s 
aprirà la Camera eoi socialisti, la sterlina co- 
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sterà meno? Sa, io compero in Inghilterra ». 
Un giovine commesso di negozio a una gen- 
tile signora che lo pregava di prestarle at- 
tenzione per non so quali acquisti, rispos 
«Calma! non ha visto le elezioni? oram 
siamo tutti eguali». Quali eguaglianze tra il 
commesso e il cliente hanno creati i voti so- 
cialisti ? O meglio, quale diseguaglianza c'era? 
Comperare un paio di calze, modestamente, 
è conculcare il proletariato? Guardare sde- 
gnosamente una mite persona che viene con 
i suoi onesti soldarelli a comprare un gomi 
tolo, è instaurare nel mondo regno della 
giustizia assoluta ? 


La merciaina, il comm 
due toni verdi nella nuova spera La pri 
ma aspetta dall'avvento d alisti al Go- 
verno che i suoi affari vadano meglio; molti 
dei frequentatori della sua bottega nutrono 
invece ferma fede che, dal 16 in poi, gli affari 
delle merciaie e dei merciai andranno ma- 
lissimo, e andranno in compenso ottimamente 
i loro affari di compratori; il commesso non 
chiede soddisfazioni materiali, ma è sicuro 
che da oggi in poi la categoria dei commessi 
sarà dichiarata, sopra ogni altra, benemerita 
della nazione, e si tributerà a coloro che 
la compongono molto odoroso incenso, agi- 
tato dalla mano stessa dei clienti, possibil- 
mente di quelli ben vestiti. Galleggiano sulla 
grandissima ondata del socialismo vincitore 
alcune idee, ma più numerosi e folti ap- 
petiti. Pare che ne abbiano il senso alcuni 
dei più intelligenti tra gli uomini rossi. Nei 
loro peana alla vittoria si notano parole get- 
tate lì, come per caso, in modo che non sia- 
no troppo comprese, ma che, anche, non va- 
dano del tutto perdute. Turati afferma che 
il socialismo potrà dar libertà per tutti. Molti 
dei suoi elettori non la intendono così; e 
vogliono una libertà che impedisca di lavo- 


sso rappresentano 


rare a chi non vuol scioperare; Lazzari re- 
clama da parte dei vincitori rispetto per tutte 


recenti comizi mostrano di che 
oro colato sia il rispetto socialista per le idee 
d'un altro colore; Caldara parla di battaglie 
politiche che saranno vinte in avvenire. Ma 
i cortei inneggianti credono d’aver vinto la 
battaglia totale, definitiva, e non pensano che 
sia stata solamente e precisamente politica. In- 
somma non deve essere una gioia esser oggi 
l’eletto della folla ebbra della sua forza e delle 
sue smisurate speranze ! 

Oggi i sofferenti hanno una fiducia festosa 
nella nuova medicina. Ma se la medicina 
non potrà rinnovar tutto, guarir tutti i mai 
truggere tutte le miserie, dare il cocchio 
a chi va a piedi, far tanti capi di quelli che 
nno appena eseguire gli ordini altrui, conci 
aumento indefinito dei salari con la d 
minuzione altrettanto indefinita dei prodotti, 
far in modo che il bolscevismo russo stia in 
piedi malgrado i grossi tarli che lo rodono, 
se questa medicina non sarà un beveraggio mi 
acoloso, se il tramviere Buscaglia troverà che è 
più difficile condurre il carro, anche drappeg- 
giato di scarlatto, del Governo, che non girar 


le idee; e 


la manovella della vettura elettrica, se tutte 


le fr: rutilanti di prome dei candidati 
non si tramuteranno in gemme fulgenti in- 
castonate sulla umile realtà dei fatti, i duci 
d'oggi conosceranno tante maledizioni quanti 
‘ano osanna. E la nuova vittoria sarà 


di chi si promette di più, più follemente, più 
gigantescamente. 


OMMERIRELLI 


Reclamo un po’ di giustizia per le bombe; 
alcune sono trattate meglio delle altre ; e ciò 
non dovrebbe essere ; ossia non ci dovrebbe 
essere nessuna bomba trattata bene, ma tutte 
ugualmente vituperate; e chi le iglia do- 
vrebbe sempre essere reputato infame: tanto 
chi getta il fuoco e il piombo in mezzo a un 
corteo di soci ti, come è avvenuto a Milano, 
quanto chi pone una macchina infernale vicino 
a un pubblico caffè, o sotto il portone di un in- 
dustriale, 0 presso un Club, come è ancora 
avvenuto a Milano, o chi ne fa scoppiare una 
in mezzo ai cara come è avvenuto a 
Torino. Ora l’ultima bomba milanese ha 
avute giuste e pubbliche deprecazioni prefet- 
tizie; ci l prefetto non abbia, 
linguaggio, deprecate 
le tre bombe precedenti che hanno colorito 
di fosco la storia della ex-Paneropoli. E so- 
pratutto vorremmo che tutti quei sociali 
che ora gridano contro il torvo pazzo frene- 
tico che ha attentato alla loro incolumità, 
si pentissero di avere, con qualche mezza sod- 
disfazione, sorriso a tutte le altre varie innu- 
merevoli bombe che hanno dilaniato o ten- 
tato di dilamiare la vil: na carne borghese 
Sono certo che i socialisti non ci tengono a 
fatto ad essere d'accordo con noi; noi 
che ci teniamo altrettanto poco, vorremmo 
fare un semplice patto cordiale: quello di 
trovare, di comune accordo, che le bombe 
sono tutte bombe, e che rotolarle in mezzo 
ittadini è una nefanda azione, un delitto 
davanti a tutte le morali nere, ros 
tricolori. 


E anche vorremmo che i nostri. trionfanti 
avversari ora rinunciassero a prendere per 
pretesto la stupidissima e crudelissima bomba 
di via San Damiano, per chiedere sciogli- 
mento di gruppi, arresti, manette, galere per 
i loro oppositori, ricordando che tutte le volte 
che la bomba partì dalle loro file, essi hanno 
protestato contro ,ogni tentativo di quella che 
essi chiamavano reazione, e non era che tutela 
dell'ordine pubblico. Reclamino sì che si cerchi 
e si scopra il bombardiere, e i suoi complici, 
se ne ebbe; ma non vogliano di più; non vo- 
gliano che si soffochi un pensiero, solo perchè 
questo pensiero, frainteso da un matto o da 
un delinquente può ayer armato la sua mano; 
e non lo vogliano per coerenza, per non 
darsi la zappa sui piedi, per non rinnegar 
tutto il loro passato, e forse — oh Dio! — 
anche un poco del loro avvenire, 

E speriamo che, poichè la bomba di Milano e 
la bomba di Torino sono scoppiate press'a poco 
allo stesso momento, sia egualmente turpe 
quella che fece sgocciolar sangue socialista 
come quella che trasse stille rosse dalle vene 
dei poveri e fedeli carabinieri. 

Abbasso le bombe insomma; ma tanto le 
bombe con tessera che quelle senza tessera, 


Nobiluomo Vidal. 


Ai fotografi professionisti e dilettanti ripe- 
tiamo l’ invito di collaborare all'InLustra- 
zione, mandandoci senza ritardo le foto- 
grafiedei principali avvenimenti che si svol- 
gono nei centri ove s'esplica la loro attività. 
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VIAGGIO ELETTORALE DI 


ui si narrano gli imbarazzi di un gior- 
nalista che ha viaggiato per farsi 
opinione sulle opinioni elettorali 
Viaggi elettorali per dimagrire. I tr 
a quattro anni incrociano coln 
bagagliaio, nella settimana elettor 
recato, in più, i votanti con biglietti a ta 
ridotta. Le battute che dominavano più spesso 
le altre, erano: — Lei non può viaggiare, 
su questo direttissimo. 

— Ma che direttissimo! Si 
le stazioni ! 

— Guardi l’orario: è segnato « diretti; 
mo ». Dice il regolamento : « Gli elettori 
tranno utili: e i biglietti a tariff: 
su tutti i treni, meno quelli diretti: 
Lei perciò deve scendere. Ha il certifi 
elettorale ? 

— Lei faccia il controllore e non il poli- 
ziotto. 

— Ha il certificato elettorale ? 

— No: viaggio appunto per p ‘ocu 
Avevo deciso di dare il voto 
steriale. Dopo il suo ostru: 
alla lista di opposizione. 


ferma in tutte 


po- 
ridot 


In treno, specialmente, il pubblico tratta 
da profeta il,giornalista: — Lei che viag- 


Roma: Lotta di manifesti. 


gia e scrive, avrà certo delle previsioni 
Il pubblico si contraddice: afferma che il 
giornalista è incapace di tenere per sè una 
verità o una bugia; però lo interroga avida- 
mente perchè presume ch'egli possegga una 
collezione di preli ate noti ute, 
In realtà chi ap tampa fi 
è un arido soggetto da interv 1 è ils 
che ignori tutto, tanto è vero che gira per 
è il più diffidente degli osserva- 
non fa suoi i pronos 
ddamente e 
oni paradossali per 
poste rivelatric 
ni, quella elettorale è una 
delle meno semplici. L’inesattezza parziale o 
totale dovuta ai minori Sortnoli, al fervore 
combattivo, è istrumento di battaglia furio- 
samente usato dai parti, 
deve procedere imperte 
di queste armi che roteano, no sopra- 
tutto intorno alla sua funzione di arbi 
Ormai il gi 
politici. 
ne ebber 
nali. 
mento di un redattore in un senso o in un 
altro, può avere una influenza: per cui prima 
dell’articolo, i partigiani tentano di trarre lo 


per cui 
lvolta lane 
ione delle prev 


provo- 
‘are controris) 


Le mischie boleceriche o 
per obi 
In tempo di elezioni, 


UN GIORNALISTA. 


scrittore dalla loro parte e compongono in- 
torno a lui un effimero plebiscito di cortesie 
al quale segue un duraturo plebiscito di ram- 
pogne, se l'articolo rileva le intemperanze di 
ognuno. 
Il giornalista è un bacino in cui s 
— accompagnate dalla formula « n 
npi. Lei non ha parlato con me, 
— tutte le confidenze sui retroscer 
Ma poi gli ste 
smentiti o modif 
ende 


versano 
non lo 
è vero? » 


vengono 

informato 
estremamente, il pubblicista 
nanere accecato dal viluppo 
pni e delle controversioni. 


finisce pe 
delle ve 


Sfilano gli inform ‘ande elet- 
tore — la cui abita è inc a di inso- 
lenze avver ntelligente, 
è rimasto un un Hic nel suo centro 
provinciale, mentre in un grande ambiente 
avrebbe potuto formarsi una personalità as 

l vigoros: conto rifl tte gli 
trighi in cui da anni v 
meticoloso, minuto, inutilmente circor 

ato: procede di persona in persona, di ep 

n episodio. Su cento cose, profuse in 
mezz'ora di complicata ricostruzione, il 


Per vincere l’indecisione. 


LA GIORNATA E 


Squadre di votanti del P, P. 


LETTORALE A _RoumAa. (Schi 


I. in Piazza del Popolo, 


i di L. Bompard). 


giornalista non potrà ricavare che alcuni ele- 
menti essenzial 

Il grande elettore, abituato ad assicurare 
i suffragi della sua lista traverso non disin- 
teressate cortesie, è tradito, travolto dal si- 
stema: commette l'errore di mostrarsi esa- 
geratamente servizievole anche col giorna- 
ta, il quale lo punirà con note scettiche su 
rgomento del suo cuore. 

C'è il candidato laconico che si 
possiede un programma-mo 
binazione per concili 

Ha piacere di parlare col giornalista del qu 
tenta, con cerimonie, di cattivarsi la simpatia. 
Però ha preoccupazione di parlare col gior- 

nalista perchè una parola di più o di meno 
nel resoconto può determinare una crep: 

nella sua precaria piattaforma: copiosi in- 
chini, lunghe strette di mano, profusione di 
sorrisi e di « mi raccomando ; nè più, nè meno 
di quanto le ho detto » 

Per quanto il giornalista abbia cura di fo- 
tografare le preziose parole, il candidato fi- 
nisce per mandare al giornale una lettera in 
cui, ringraziando e lodando, prega di tene 
conto di questa o quella sfumatura. 

C'è il candidato il quale, non sperando più 
di riuscire, è un fenomeno di veggenza, un 
narratore, più che fluido, fluviale, un taglia 
tore formidabile di panni, un vero sarto di 
insigne stile specialmente dei colleghi di lista 
più quotati. Lo supera soltanto l’escluso, l’u- 
scente che non riuscì a rientrare: senza as- 
sumerne ufficialmente la responsabilità, rife- 
risce cose enormi su inframmettenze, cor- 
ruttele.... 

Fra gli esclusi è commovente colui che non 
potendo combattere per.sè, si batte per gli | 
altri piuttosto che rassegnarsi alla definitiva 
scomparsa. Non si vuole seppellire. Peregrina 
per i comizii, ma intanto nel vuoto della sua 
decadenza inserisce un po’ di clamore intorno 
al suo nome: accenni di giornali, annunci di 
manifesti, applausi, fischi. Meglio i fischi che 


vigila, che 
icosa com- 


ALIAN 


Roma: Conseguenze del votare. 
(Schizzo dî L. Bompard). 


sà che tanto 
resurre- 


l'oblio: teoria dei gigioni, E chi 
elo non frutti all’escluso d'oggi, 
ione di domani. 


Tutti poi sono convinti della loro serenità, 
come nel periodo della febbre spagnola tutti 
erano persuasi di non averla, anche se a letto 
con 40 gradi. La loro partigianeria arriva a 


Milano: I ciclisti rossi. 


Il comm, Alberto Pironti, dirett. dell'ufficio tecnico elettorale a Palazzo Braschi. 


0 sviluppo così totale da non farsi più av- 
ire, come è completa l’intossicazione del 
omane arrivato, e come sembra nor- 
male l’aria dell'ambiente chiuso in cui si re- 
pira da ore. 

Questa convinzione di serenità porta al sa- 
bato e alla domenica delle elezioni uomini di 
parte a non comprendersi più, a perdere ogni 
elasticità di polemica. Ognuno, come al ter: 
mine di uno sforzo spossante, getta su l’altro, 
pesantemente, senza arte atletica, i blocchi 
meno faccettati delle proprie idee. 

Guardiamo gli ambienti. L’elettore veneto 
premette che è scettico. La sua frase domi- 
nante nei giorni scorsi, era: « La Camera 
non durerà più di sei mesi ». Le conversa- 
zioni elettorali nei caffè veneti, superavano 
di rado il tono minore, la bassa voce confi- 
denziale. Erano considerazioni condite di 

imaro sulle quali sbocciavano a un tratto 
arguzie pepate. 

Rumorosi invece i milanesi e i genov 
Le frasi partivano da un crocchio per span- 
dersi anche nelle zone indifferenti. Sotto una 
vernice di scetticismo, era intenso l’interes- 
mento. 

Nel piemontese s'avvertiva la consueta si- 
curezza di sè e della situazione, un colore di 
ottimismo, dei molti «tutto andrà bene »: 
non si sa per chi.... 

Il bolognese aveva la preoccupazione di 
non perdere la sua compostezza di pacato, 
bonario osservatore delle cose, ma l’intima 
passione scaldava quella. superficie paffuta. 
Viceversa in Romagna la passione dominava 
i comizii, le conversazioni, i gesti, con una 
foga oratoria da cui non prescinde neppure 
il bracciante più incolto. Tutti in Romagna 
sono parlatori: anche negli ambienti più in- 
timi, a tavola o a tavolino, disegnano il pe 
riodo ampio, tuonano, intervallano i m 
accenti con pause suggestive: tutto ciò 
nome della franchezza di cui vanno alte 
romagnoli come di uno stemma regionale. 


in 


Distributrici di schede all'ingresso delle Sezioni. 
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Milano: Manifesti ai piedi del Duomo. 


Desiderando proseguire il pellegrinaggio 
etnico, si giungerebbe in capo alla penisola, 
sulla quale, invece, gravava, la settimana 


‘orsa, una caratteristica comune: l’inc 
tezza degli elettori. Fu una incertezza tec- 
nica e politica. Alla suddivisione ante-guerra 


dei partiti, era succeduta una suddivisione 
fresca. 

L’elettore si ostinava 
nari, riformisti, democratici, radi 
e cattolici. L'attualità gli parlav. 
massimalisti, combattenti 
denti, oppositori e popolari. Egli si prefiggeva 
di cercare l’uomo degno del voto e intorno 
gli porgevano liste di partito, 


parlare di rivoluzio- 
‘ali, liberal 
invece di 


fascisti, indipen- 


ormai la miscela era fatta. E poi: durante le 
discussioni parlamentari sulla nuova legge, 
pochissimi avevano avuto la temerità di as- 
similare il nuovo regolamento. Approvata la 
legge, la maggioranza preferì di saperne qual- 
cosa al momento di applicarla. Giunse con 
quel momento, anche un esercito di divul- 
gatori 

Ogni tribuna, ogni pulpito aveva i maestri 
della sche Ogni vetrina aveva il libretto 
con le spiegazioni sul voto aggiunto o pre- 
ferito. 

L'elettore fra proibizioni e concessioni, fra 
il «questo si può » e « questo non si può », è 
andato a votare confidando di trovare alla 


Milano: Ingresso a una sezione. 


ne usci 


tor 
tut 


seggio. 


| da che io non mi raccapezzo più. Fr 
sono alla vigilia e non ho ancora il ce 
elettorale e nemmeno le 
| che vinceranno i partiti 
progresso, ma sono p 

Con tutto il suo ordine, è riuscito ad ar 
re alla si 


‘a l'altro 
ifi 
chede. Però confido 
assennati, lo amo il 
r l’ordi 


ione cinque minuti prima della 
Quando non è arrivato dopo. 
cecrupolosi, entrati nella cabina, non 


ano, 

Che fa ? È morto ? S 

le per un altro luogo più intimo? Con 
quella 

d'essere chiamato fuori dal presidente del 


mbi: 


la cabina elet- 


rta.... Vic 


ersa egli aspetta 


Egli avrebbe voluto scindere la questione | soglia della sezione la mano sapiente di guida . 5 
Ò a Ò È n hi x ai OreLLO CAVARA. 
sociale dalle questione bellica (1915-1918), ma | Già aveva dovuto vincere la pig « Cre- 

EL-BARUNI A NAPOLI. 


I-Baruni — è uno dei'ti 


ratteristici, fra i capi |; 

in Libia hanno tenacemente te- 
nuto fede alla Turchia e resistito alla 
penetrazione italiana. Egli radunò in- 
cessantemente in Tripolitania torme di 
ribelli, e, a seconda delle circostanze, 
ora avanzandosi, ora ritirandosi dove 
raggiungerlo non era facile, mantenne 
instancabilmente viva la resistenza 
ba, mostrando come organizzatore e 
come comandante qualità che furono 
lealmente riconosciute dai nostri valo- 
rosi ufficiali. Approfittando delle spe- 
ciali condizioni create in Libia dalla 
grande guerra mondiale, e sorretto 
da mezzi e da ufficiali mandatigli dal- 
la Turchia, potè scendere verso Tripoli 
dalle regioni alte dove erasi sempre 
tenuto; ma la sua innegabile audacia 
fu efficacemente contenuta dai nostri, 
che, segnatamente nel gennaio e nel 
marzo 1917, diedero alle tribù ribelli 
da lui organizzate durissime lezioni che 
furono definitive. 

Terminata la guerra con la gr: 
diosa, incontestabile vittoria decisiva 
delle armi italiane, la fama del memo- 
rabile evento si sparse anche in mez- 
zo alle tribù libiche ribelli ed influì 
grandemente sulla loro mentalità e sul 
loro spirito. ] capi riottosi non tarda- 
rono a riconoscere la forza dell’Italia, 
e tra questi è stato EI Baruni, giovane 
intelligente e modernizzabile, il quale 
ha finito col persuadersi che l’Italia in 
Libia è garanzia di progresso, di c 
viltà, di prosperità quali quelle con- 
trade non solo non hanno mai goduto 
in quasi cento anni di dominazione 
turca, ma non potrebbero mai sperare 
maggiori da nessun'altra potenza che 
dall'Italia. 

Ciò che l'occupazione italiana ha fat- 
to în Libia in appena sette anni, la 
Turchia non pensò nemmeno mai a 
fare in cento anni; c l'evidenza dei 
fatti è stata per gli arabi la più effi- 
cace persuaditrice. 


n- 


Qi a Apa lo 


e 


Ritratto di El Baruni, eseguito a Napoli da L. Garzia, e sul quale 
l'ex capo dei ribelli tripolini ha apposta la sua firma autografa. 


Oggi El-Baruni è amico dell’It 
ha giurata sua fedeltà alla bandi 
italiana; ha compreso quali bene 
fici va ad arrecare alla sua patri 
regime liberale statutario proclamato- 
vi recentemente; ed ora sta compien- 
do in Italia un viaggio che gli farà 
conoscere da vicino le li condizioni 
della nostra civile operosità e della no- 
potenzialità come nazione lavo 
trice, produttrice, degna di avere delle 
colonie che rispondano utilmente ai sa 
grifici fatti per esse dalla madre patria. 

Arrivato due settimane addietro a 
Napoli, ivi si è molto interessato a 
quanto ha di bello e di caratteristico 
la popolosa città le cui relazioni con 
la Libia sono, si può dire, immediate. 
Poi è passato a Roma,:che riempie lo 
spirito di lui con gli aspetti incompa- 
rabili della sua grandiosità. A_ Napo] 
ha avuto la cortesia di posari 
chiesta dell’egregio pittore L. Garzi 
che ne ha disegnato il ben riuscito 
tratto che riproduciamo, al quale El- 
Baruni, per cortesia verso l’ILLustRA- 
zione, ha avuto l’amabilità di apporre 
la sua firma. 

El-Baruni è ricco di censo, possiede 
in Tripolitania giardini largamente pro- 
duttivi, e dispone di mezzi che accre- 
‘scono in mezzo alle popolazioni arabe 


ri. 


versi inspirati e di originali novelle. 

A Roma, domenica scorsa, si è re- 
cato al Pantheon a visitare le tombe 
dei Re d'Italia, vi ha deposte corone 
di fiori ed ha scritto sul libro dei vi- 
sitateri un suo canto elegiaco, in ara- 
bo, che sarà tradotto e pfesentato al 
Re Vittorio Emanuele. 

Il presidente dei ministri, Nitti, lo ha 
ricevuto in particolare udienza, ed El- 
Baruni per mezzo d’interprete gli ha 
espressa tutta la sua ammirazione per 
le grandi e belle cose da lui vedute 
sin qui in Italia.’ 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


La fine dello sciopero. 


o sciopero è finito e l'Arte si è coperto il 

4 viso. 

Ah miseria! Ogni teatro italiano è ridotto 
nelle condizioni di un'officina metallurgica, di 
una fabbrica di tacchi di gomma. Minimi di 
paga, otto ore di lavoro, riposo settimanale, 
cento per cento d’aumento per il lavoro 
straordinario, ufficio di collocamento, e non 
so se sabato inglese e lunedì ciabattino. Si è 
regolarissimamente firmato un concordato per 
la durata di quattr’anni. Sì, stai fresco ! Preso 
l’aìre, se accadrà domani che un suggeritore, 
perchè non sia interrotta nel punto culminante 
la prova della scena rzadre del nuovo dramma 
che dovrà andare alla ribalta il giorno appresso, 
sia invitato a rimaner nella buca cinque minuti 
in più delle tre ore stabilite dal concordato; 

il direttore dirà ad un generico: « Ma 
figlio di una buona donna, alla settima prova 
non sai ancora a memoria le venti parole 
della tua parte.... Vai a farti friggere!.,.. » il 
suggeritore butterà per aria il copione e salterà 
fuor dalla buca, il generico risponderà al 
Direttore che quando un dramma è scritto 
così male non si può mandarlo a memoria e 
che è as meglio « andare a suggeritore »; 
ed entrambi, a braccetto, bestemmiando il 
mondo cane e inneggiando a Lenin, se ne 
andranno alla Camera del Lavoro, esporranno 
i loro casi al Segretario, e questi correrà al 
teatro, proclamerà lo sciopero « per solidarietà 
di classe », e il teatro verrà chiuso. Ah, mi- 
seria! 

Quand'ero molto giovane, e i capicomici e 
le prime attrici e i primi attori si chiamavano 
Virginia Marini, Adelaide Tessero, Alamanno 
Morelli, Luigi Bellotti Bon; e anche più in 
qua, allorchè i direttori erano Ermete Novelli, 
Flavio Andò, Eleonora Duse, Francesco Pasta, 
ogni compagnia drammatica migliava a 
una famiglia. Pater familiae era il capocomico 

irettore, che dava del tu a tutti i suoi scrit- 
turati, non per boria, non per smania d'im- 
perio, ma perchè li considerava tutti come 
dei figliuoli, e come tali li trattava. E tutti 
pendevano dal suo labbro, non soltanto alle 
recite e alle prove. Provare, quante ore occor- 
resse affinchè la recita della sera fosse la 
migliore possibile, o perchè la commedia 
nuova allo studio fosse varata nelle condizioni 
più propizie, era un dovere ed era una gioia. 
Un dovere indiscutibile della professione a cui 
quei « figliuoli » — @ quasi tutti, allora, di 
padre in figlio — si erano dati; una gioia, 
perchè la prova era ammaestramento, era 
studio, era il raggiungere a poco a poco lo 
scopo: recitar bene, ognuno per sè e tutti per 
uno, e procurare il successo alla compagnia 
e alla commedia, e, ognuno, salir ogni giorno 
un gradino della Scalaa aspra e faticosa. Adesso. 

Adesso siamo alle cose pazze: e gli avv 
nimenti ultimi segnano il tracollo. Laudator 
temporis acti, mi diranno; poco importa. La 
verità è che il teatro, dirò meglio, il palco 
scenico vuol essere affetto e disciplina. Sol- 
tanto a patto che la disciplina e l’affetto sieno 
le basi su cui poggiano solidamente quelle 
tavole, si può su quelle tavole fare dell’arte. 
L’affetto indispensabile tra chi vive in co- 
mune, e lavora in comune; e vive non le 
otto ore sacramentali ma le ventiquattro di 
ogni giorno, di una vita che fa dividere gioje 
e tormenti, ansie e tripudii, scoramenti e 
vittorie; e lavora non a far il becco di una 
macchina da caffè poco preoccupandosi 
colui che poi ne farà il manico, ma a com- 
piere un quadro in cui ogni tratto del disegno 
deve unirsi al trattò che lo precede e che lo 
segue, in cui tutte le tinte devono intonarsi 
tra loro, in cui ogni pennellata dev'essere la 
giusta perchè non sia vana quella che ha 
preceduto e non strida quella che ha da se- 
guire. La disciplina che fa di ogni interprete 
un soldato ligio alla sua consegna, attento;e 
wbbidiente agli ordini del suo capitano. Af- 


fetto e disciplina, in una coRPagnia di co- 
mici come in una compagnia di f fanti; e come 
il capitano fa meglio marciare i suoi fanti 
con la parola buona e affettuosa che con 
quella rigida e fredda del rezolamento, e li 
trascina più che non li spinga all'assalto con 
l'esempio meglio che con l'intimidazione e 
la minaccia, così il direttore dei comici con 
l'esempio dell'adempimento del proprio dovere 
e con la parola a volta a volta illettiosamente 
persuasiva o scherzosamente violenta o ru- 
demente incitatrice, li ammaestra e li sprona, 
fa nascere fra di loro un sano ed elevato 
spirito di emulazione, li conduce al successo 
e alla vittoria. « Figlioli! » È il richiamo del 
capitano sul campo e del direttore sulla scena. 
« Figlioli! » È nella tradizione. E, sulla scena, 
sino ad or fa qualche anno, i figlioli eran lì, 
attenti, devoti, diligenti, animosi; e le bat- 
taglie dell’arte erano belle a combattersi, e 
le vittorie erano il premio e la gioja di ogni 
famiglia di attori... Ora siamo ai regola- 
menti, ai patti, ai concordati: ai regolamenti 
che gelano l’entus no e annegano l’ardore; 
atti che annientano la volontà e la po: 
bilità di far bene, di far sempre meglio; a 
concordati che tra il direttore e gli artisti 
seminano l’avversione e la disco In ogni 
patto c'è un inciampo; in ogni articolo di 
regolamento c'è un'insidia; ogni concordato 
è un abi . Mi par di vederli, ora, 
i lirici alla pro tutti col re- 

Folemiento in mano, con l'orologio nel- 
l'altra; e più attenti agli articoli di quello e 
alle lancette di questo, che alla voce del sug- 
geritore o alla bacchetta del direttore. Arte 
ed orario: ditemi voi se ci sono due termini 
più antitetici fra loro! E voglio vedere Ar- 


scanno — se pur ci vorrà risalire ancòra — 
per concertare un’opera con un'orchestra... 
ata, che gli sarà imposta dalla orga- 
zazione, a com re dal primo violino 
per finire al tamburo, senza la facoltà di 
mandar a passeggiare un flauto stonatore per 
prenderne uno che non stoni, senza la pos- 
sibilità di prolungare di dieci minuti una 
prova se il ripetere un brano gli parrà ne- 
cessario, senza il diritto di fare l’antiprova 
generale, per sè e per l'Arte se non per la 
folla ignara e ineducata che riempirà poi la 
plate: Voglio vederlo, Arturo Toscanini.... 
O meglio no; chè ci ‘ebbe da prendere 
uno spavento. 

Ma non si vive di sola arte, non ci si nu- 
tre con i rami di alloro, non si dorme sui 
prati fioriti, non ci si veste con le foglie di 
fico. La vita è dura e si fa ogni giorno più 
dura. Una cameretta non costa più quaranta 
lire al mese ma centocinquanta ma dugento; 
una costoletta in una trattoria modesta ve la 
fanno pagar quattro lire; per un paio di 
guanti ce ne vogliono venti. La paga, dun- 
que, la paga, e i minimi di paga! — Sì, « 
glioli ». Siamo perfettamente d’accordo. Do- 
vete poter vivere decorosamente, senza pre- 
occupazioni e senza privazioni soverchie. Il 
minimo di paga di un tramviere a Milano è 
— mi hanno detto — di quattordici lire. Non 
ci vuol più talento che non se ne richieda 
in un tramviere per annunciar sulla scena 
che «la signora è servita » o che «il notaio 
aspetta in anticamera»; ma bisogna portar 
delle scarpe più eleganti di quelle di un 
tramviere, essere rasato più di fresco e aver 
le mani più pulite. Dunque, è giusto che il 
più umile e più modesto fra di voi abbia 
quattordici lire ogni giorno; e ne abbia venti 
o trenta vostra moglie che deve portar calze 
di seta e piume nel cappello; e ne abbia sin 
cento e dugento chi è in cima alla scala, e 
recita ogni sera le parti più importanti e più 
gravose, e ha ingegno, ed è richiamo per la 
folla, ed ha tante spese da porre nel suo bi- 
lancio. Fatevi pagare quanto più potete, 
quanto più può pagarvi il capocomico. o l’im- 
presario. Noi tutti sappiamo che può e che 
deve pagarvi molto, perchè da due o tre 
anni in qua ne guadagna a bizzeffe. La guer- 
ra ha riempita la terra di assegnati. È sin 
che valgono quanto c’ è scritto sopra.... Ma 
risolto il problema finanziario, zitti! Zitti, 
per carità. Per carità dell’arte, se non la vo- 
lete accoppare, male in gambe com'è, a così 
mal partito come l’hanno ridotta l'ignoranza, 
la presunzione, la mancanza di studio, l’ar- 
rivismo, la smania di lucro, il menimpipi- 
smo di novanta su cento de’ suoi cultori 
vostri regolamenti compilati dalle menti pic- 
cine e dai cuori aridi che si sono intrufolati 
fra di voi, o artisti — perchè ci tenete, nev- 


vero, al vostro titolo di artisti? — i concor- 
dati redatti nelle Camere del lavoro sul mo- 
dello di quelli redatti per i lampionai o per 
gli spazzini, sono degli attentati all'arte, a 
quell’arte per la quale credete di essere nati 
e della quale volete vivere.... anche per la 
buona ragione che tolti di lì molti di voi non 
sarebbero in grado di far nulla.... 

Ah, i vostri Concordati! Le avete pensate 
tutte e ci avete ficcato dentro tutto per immi- 
serire sempre più questa povera arte della 

ena, per rendere sempre più degni di un 
baraccone gli spettacoli che offrirete d’ora 
innanzi al popolo che vi dà da vivere! Per 
dirne una: come si proverà in avvenire! E 
sappiam tutti che la bontà di uno spettacolo 
deriva in gran parte dalla bontà e dal numero 
delle prove. Ebbene, avete imposto che un 
di tre ore, 
e gli toc- 
ei ore di lavoro. Neppur 
Ogni compagnia ne abi 

uggeritori, direte. Già. Ma non tutti 
saranno in grado di averli, di 
(oh, ironia di certe parole!) e 
sanno 0 do- 
yrebbero sapere che dalla terza o quarta prova 
in poi una commedia nuova dev'essere affidata 
sempre allo stesso suggeritore. proverà 
con quattro sedie impagliate, non più con lo 
scenario, perchè per rizzare uno scenario — 
un lavoro di venti minuti — il macchinista 
dovrebbe aver la doppia paga: e il capoco- 
mico, si capisce, vorrà risparmiare questo 
aggravio... Sin dove non sono arrivate la fan- 
tasia di quelle menti piccine e le preoccupa- 
zioni di quei cuori aridi? Sentite questa: un 
suggeritore avrà il diritto di rifiutarsi di sug- 
gerire se il « copione » non sarà scritto da un 
calligrafo.... Ecco: io sono qui a domandarmi 
perchè mai non si è chiesto che în ogni teatro 
ci sia il suo bravo Soviet... Si sarebbe accor- 
dato ‘anche questo. Ma ci arriveremo, quanto 
prima. Ho udito dire che un nuovo sciopero 
è già in vista, a breve scadenza. Perchè, sì, 
l’arte è l'arte, d'accordo, ma la Confederazione 
del lavoro non canzona!... . 


Emmepì. 


suggeritore non stia nella buca pi 
che con le tre della recita serale — 
cherà — faranno 


18 novembre. 


I lettori avranno certamente notato co- 
me agli Intermezzi del Nobiluomo Vi- 
dal e alle nuove rubriche iniziate al 
principio dell'anno, quali i Teatri di E m- 
mepì, le Cronache di Roma antica e mo- 
derna dî A. Baldini, le Rassegne d’arte 
di R. Calzini, si sono testè aggiunte le 
argute e brillanti Confidenze quindicinali 
di Ugo Ojetti. Ora sempre nel deside- 
rio dî conservare, e possibilmente di ac- 
crescere le belle tradizioni letterarie di 
questa nostra Rivista, che ebbe ed ha a 
collaboratori î più insigni scrittori d'Ita- 
lia, abbiamo destinato all' ILLustrAzIoNE 
IraLiana 7/ nuovo romanzo di Alfredo 
Panzini intitolato © 


IL MONDO È ROTONDO. 

Si tratta di un lavoro originale, pro- 
fondo e piacevolissimo dell'autore de La 
Lanterna di Diogene e de La Madonna di 
mamà, di un romanzo palpitante di at- 
tualità, poichè rispecchia questa crisi di 
civiltà e dî costumi dell'immediato dopo: 
guerra. Esso offre inoltre il vantaggio 
importantissimo per i lettori di riviste, 
di poter esser compreso e gustato senza 
seguire necessariamente tutto lo svolgersi 
della vicenda, essendochè un fatto unico 
di vita regge bensì tutto il romanzo, ma 
questo è regolato in modo che ogni ca- 
pitoîo costituisce un episodio a sè che può 
quasi stare distaccato dall'insieme del 
racconto. 

Ma non basta: per non togliere ai let- 
tori la novella settimanale, alla quale 
molti sono affezionati, abbiamo stabi- 
lito di pubblicare il romanzo del Pan- 
zini in ampie puntate a numeri alternati, 
portando ogni quindici giorni /a rivista 
da 24 a 28 pagine e senza aumento di 
prezzo. 

La pubblicazione dî Il mondo è ro- 
tondo s'inizierà nel primo 0 nel secondo 
numero del prossimo dicembre, e a tutti 
coloro che manderanno direttamente l'im- 
porto dell'abbonamento per il 1920 entro 
il 1.° decembre, verrà spedita l'ILustra- 
zione d partire dalla pubblicazione del- 
l'annunziato romanzo. 
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A FIUME LIBERATA. 


a trasformi: 
del Palazzo 


%ivico, in aquila romana. - 4 nov. 1919. 


db, prima delle elezioni del C« 
ni, di sul palcoscenico del Teatro 


abriele d'Annunzio, la sera in cui p: 
(Ri siglio Nazionale di Fiume, ai fium 
Verdi, tra gli applausi scroscianti ed entusiastici, come ebbe finito di 
parlare, lanciò una proposta e disse: «lo vi propongo, adini di Fiume, 
di veder trasformare lo stemma della vostra gloriosa città. Propongo che 
‘aquila a due teste, che campeggia sopra il glorioso motto cittadi i 
trasformata in un'aquila romana, poichè Fiume è degna dell’ 
Roma.» 
Tutto il popolo acclamò alla proposta e certamente il Consiglio N 
l'avrebbe fatta sua ed avrebbe curato la ;trasformazione. 


ionale 


Gabriele d'Annunzio e Luigi Rizzo, 
al battesimo delle Batterie 


Un fante mentre compie la decapitazione del- 
l'aquila bicipite sulla torre del Palazzo Civico. 


iumane. 


il fante è sempre il fante; non soffre gli indugi, e quando un'impresa 
gli piace, si butta, a corpo perduto e a cuore aperto, per condurre a ti 
mine l'impresa stessa. Il 4 novembre a mattina, i fiumani, transitanti per 
‘orso, poterono osservare che sulla c ppunto sormontata 
quila bicipite, s' osamente un fante 
jo-verde, giungeva fino all’ va uno dei colli, at- 
tuando così d'un subito la pr 
Le due fotografie rappresentano il momento in cui il fante compie la de- 
capitazione e il momento în cui, sul collo stroncato, si pone a lo il de- 
capitatore impaziente. M. B.). 


ica torre, che 


( 


Il battesimo delle Batterie Fiumar 
Simoncini; la madrina, contessa ( 


agrandi 


. - Da sinistra a destra: 


en. di vasi 


edico Pullé; aiut. magg. ten. Sirio | (Fot. Anselmo). 


. Augusto Tesi, comand. del Raggruppamento. 
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QUADRI E STATUE ALLA MOSTRA DELLA PROMOTRICE IN TORINO 


EvangELINA Arcari. — Ritratto. (Fot. Dall'Armiy. EvanceuiNa Atciati. — Ritratto della madre. 
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Venezia: Il ritorno dei cavalli di San M 


rco sulla Basilica - 11 Novembre 1919. (Fot. Giacomelli). 


LE PEREGRINAZIONI DEI CAVALLI DI SAN MARCO DAL 1797 AL 1815. 


1 ritorno dei cavalli di San Mar- 

co — dopo l’esodo a Roma pro- 
vocato dalla rinnovata barba! 
al posto occupato durante sei se- 
coli sulla porta maggiore della ba- 
silica marciana, richiama il pen- 
siero al precedente esodo a Pa- 
rigi, dovuto alle v udini di 
guerra, che condussero alla caduta 
della Serenissima. Le loro peri- 
pezie di quel tempo non vennero 
ancora narrate in modo completo, 
chè non senza interesse 
assumerle in base ai carteggi 
di allora. 

Nel 1797 il dominio veneto di 
era da parecchi mesi 
il campo disputato dagli eserciti di 
Francia e d'Austria, allorquando 
il generale Bonaparte, abbando- 
nando le lusinghe di considerare 
la repubblica veneta come sorella 
della repubblica francese, dichiarò 
guerra a Venezia, avendone 
gretamente sagrificate le sorti in 
favore dell'Austria. Nei patti che 
seguirono la occupazione della cit- 
tà, venne ssione di 
venti fra i dipinti decoranti il Pa- 
20 Ducale e le chiese di Vene- 
La scelta già era stata fatta, 
con una spiccata preferenza pi 
i nti del Veronese e del 7 
iano, allorquando una petizione 
venne diretta al Bonaparte, nel- 
l'agosto 1797, colla seguente pro- 
a: « Venezia possiede quattro 
alli di arte greca, che sa- 
« rebbero degno ornamento di una 
« piazza di Parigi; ma non potendo 
«averli a termini del trattato, vi 
« proponiamo di limitare la con- 


La discesa dei cavalli di 


Dei: CT 


n Marco - 1915. 


i dt PAD 


général» di 
e i cavalli non tardarono ad es- 
‘e rimossi e collocati sopra 
ati ognuno da tre p: 
come si vede in un: a 


ottenere il cambio: 


l'epoca: non mai la 

San Marco ebbe a veder tanta 
colta di cavalli, compresi quelli 
dei comandanti che assistevano 


alla cerimonia del trasporto di 
quei trofei di gue 
Chiusi in robuste e, i pre- 
ziosi bronzi seguirono le sorti delle 
opere d'arte di ogni regione d’Ita- 
lia, destinate al Museo n 
di Parigi e conc 
di dove una freg. rancese, ca- 
ricati questi tesori, spiegò le vele 
per Marsiglia. Un appaltatore si 
assunse, per la ragguardevole som- 
ma di 174 000 franchi, il trasporto 
da Marsiglia alla capitale del pre- 
zioso bottino, impiegandovi dieci 
battelli della portata di 900 quin- 
tali ognuno; i quali, risalendo il 
Rodano e la Saona, raggiunsero, 
mediante i canali del Centro, la - 
Senn il convoglio il 
commissario Thouin, assieme al 
giovane pittore Gros, che Giùsep- 
pina aveva condotto in Italia e 
presentato allo sposo suo Bor 
parte. 

Fiero della sua missione, il 
Thouin si era domandato: do- 
vranno le preziose spoglie d’Ital 
arrivare come dei carichi di c: 
bone, e le vedremo scaricate lungo 
le banchine del Louvre come cas- 
se di sapone? — Così egli im- 
maginò e propose un piano di 
festeggiamenti per esaltare le con- 


«tribuzione dei quadri "al numero di sedici, 
«rimpiazzando gli altri coi quattro cavalli 
«che formerebberola*Parigi un monumento 


quiste fatte: una bandiera colla scritta « nz0- 
numents des 'victoires de l'armée d'Italie » 
avrebbe dovuto precedere la sfilata “lei carri, 


«degno delle gesta di questi giorni tanto fa- 
«mosi negli annali del mondo ». 
Non dovette riuscire difficile al « citoyen 
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1 cavalli di San Marco diretti a Parigi nel 1797. 


ognuno dei quali avrebbe recato una cassa 
colla indicazione dell'oggetto contenuto; l'A- 
pollo del Belvedere, il Laocoonte del Va- 
ticano, l'Antinoo del Campidoglio, la Tra- 
sfigurazione di Raffaello, l’Assunta e il San 
Pietro martire del Tiziano, l'Anello del doge 
del Pa Bordone, allora ritenuto del Bel- 
lini, il Miracolo di San Marco del Tintoretto, 
le Nozze di Cana del Veronese... Questo 
\0 venne attuato, come risulta da una 
ione dell’epoca, nella quale i quattro 
cavalli di San Marco si veggono accostati 
sopra un carro, preceduto da un altro car- 
ro-serraglio, contenente delle belve, e se- 
guìto da dromedari...; poichè il piano del 
commissario Thouin comportava che, ie- 
me alle opere d’arte, ai libri e mano 
avessero a sfilare alberi e sementi di vegetali 
utili, curiosità mineralogiche, esemplari degli 
animali inviati dall'Italia, affinchè ogni classe 
di cittadini fosse persuasa che «il governo 
repubblicano aveva pensato a tutti, differen- 
ziandosi dal’ governo monarchico che fa le 
guerre solo per arricchire i cortigiani e sod- 
disfare la sua vanità ». Il mondo non muta. 


Dopo la passeggiata trionfale attraverso Pa- 
rigi, i cavalli di San Marco sostarono al Cam- 


po di Marte, per la cerimonia della consegna 
dei trofei d’Italia, e il Thouin chiuse la sua 
missione acclamando la « Libertà vendicatrice 
delle arti lungamente umiliate »: riabilita- 
zione abbastanza strana, quando si pensi che 
il Leone alato di San Marco, levato dalla co- 
lonna della Piazzetta, dall'alto della quale do- 
minava col fiero suo sguardo il mare, si trovò 
ridotto a motivo insignificante di decorazione 
per una fontana nel mezzo della Spianata degli 
Invalidi, mentre i cavalli di bronzo vennero 
impiegati come ornamento di pilastri lungo la 
cancellata che chiudeva la corte delle Tuile- 
ries, come si vede in una stampa dell’epoca 
rappresentante una rivista passata dal Primo 
Console: tale collocamento suggeriva le se- 
guenti riflessioni nel Carteggio Reichardt: Vr 
hiver à Paris sous le Consulat (1802): 

« Nel centro della cancellata che divide 
« la Corte delle Tuileries da quella del Lou- 
«vre, i cavalli di bronzo, che decoravano la 
« piazza di San Marco, fanno una ben me- 
« schina figura fra i sostegni in ferro di 
« quattro lampioni; separati a due a due, seb- 
«bene sia evidente che in origine corri- 
« spondevano ad una quadriga, fiancheg- 
« giano l’entrata principale dai cancelli de- 
« corati con galli in bronzo dorato, che si 
« direbbe attendano di subire la metamor- 
« fosi in aquile. Questi galli provocano»molte 


Rivista sulla piazza del Carrousel davanti al Primo Console. 
(I cavalli di Venezia sono sui pilastri). 


« allusioni maliziose alla « asse cour ». Mal 
non si apponeva lo scrittore; due anni sol- 
tanto dovevano trascorrere, e l'emblema del 
gallo si trovava soppiantato: il Consiglio di 
Stato, dovendo designare l'emblema per la 
forma di Impero, da sostituire al Consolato, 
vagheggiava l'elefante o il leone accosciato.... 
Napoleone intervenne, adottando l’aquila che 
stringe negli artigli la folgore. 

La presenza di questi trofei di guerra, ri- 
chiamanti la quadriga d'onore di un guer- 
riero vittorioso, potè contribuire, malgrado 
la loro volgare destinazione, ad affermare 
la opportunità di erigere davanti la resi- 
denza imperiale un arco di trionfo, per il 
quale le vittorie di Napoleone nella campa- 
gna del 1805 non tardarono a fornire argo- 
mento. 

Gli architetti Percier e Fontaine assolsero 
degnamente il compito, inspirandosi alle linee 
dell'arco di Settimio Severo, ed alle propor- 
zioni della greca quadriga. 

Tutto lasciava supporre che questa più de- 
gna destinazione, collegata alle sorti dell’uomo 
che allora teneva in pugno l’Europa, avesse 
a confermare il distico che si leggeva sulla 
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I cavalli di Marco ritornano sulla Basilica - 11 Novembre/1919. 


messa in testa del ricordato corteo Ancora una volta, le umane previsioni do- 
vevano Itare fallaci. Da pochi ann 
valli di n Marco coron no il monumento 


, Rome les a perdu € 
esaltante la gloria di Napoleone, allorquando 


Leur sort deux fois, il ne changera plus! 


Vini Spumanti FA DU D 
F_CINZANO6G: RA DISTILLAT 
TORINO Deposito Generale per Ll’Itali 


(Fot. Giacomelli). 


la sorte mutò. Già dopo la battaglia di Lip- 
ia e l’abdicazione di Napoleone, era av- 
viata la rivendicazione delle opere,d’arte, di 


cui l’Europaera sta 


‘a spogliata; dopo i Cento 
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principe Schwarzem- 
berg, incaricato del 
ritiro degli oggetti 
provenienti da Vene- 
zia, Parma, Piacenza, 
Firenze, si presentava 
al direttore del Lou- 
vre, notificando l’or- 
dine di « faire descen- 
dre les chevaux en 
bronze qui couron- 
nent l’arc de triomphe 
du Carrousel.» Inva- 
no il direttore tentò 
di schermi col di- 
chiarare che l'arco 
non era affidato alla 
sua custodia, e che 
ignorava dove abitas. 
se l’architetto del mo- 
numento: calata la 


notte, alcuni soldati 
austriaci, forzato l’ac- 
cesso, ivano sulla 


piattaforma dell'arco 
per iniziare l’ opera- 
zione di strappare le 
lamine di piombo dal 
basamento dei caval- 
li, e levare le bullo- 
nature che li fis 
no alla pietra. Avver- 
tita dal rumore di ta- 
ione, la folla 
sava intorno 

, e supponendo si preparassero delle 
camere da mina per far saltare il monumento, 
dava l me per l'intervento della guardia 
ionale. Sospeso ogni tentativo, il giorno 


Il pubblico as 


Giorni, e dopo Waterloo, la rivendicazione 
riprese più incalzante, comprendendo anche i 
tesori sottratti all’Italia.Il 25 settembre 1815 il 


seguente la cavalleria austriaca circondava 
l’arco per allontanare la folla. Lo stesso Duca 
di Wellington volle presenziare la ripresa dei 


iste in Piazza San Marco al ricollocamento dei cavalli - 11 novembre 1919. 


(Fotografia Tavoli). 


lavori, ma la folla tumultuando sempre più, 
rende necessario l'intervento di truppe suffi- 
cienti ad ostruire tutti gli accessi alla corte 
del Louvre e del Carrousel: dopo di che, 


gli operai possono salire sulla piattaforma, 
al grido di Vive /e Roi, per compiere l’opera- 
zione di asportare i cavalli. Il 1.° ottobre 1815 


presentava 
ni spogliato 
del suo coronamento. 

Ai 13 di dicembre, 
i quattro cavalli, fis- 
sati sopra una zatte- 
ra, parti 
mente 
di 


Piazzetta ed essere ri- 
collocati al posto che 
vent'anni innanzi ave- 


vano dovuto lascia- 
re: alla cerimonia as- 
isteva l’ imperatore 
Francesco I, con tut- 
ta la Corte. Chi avreb- 
be pensato che, un 
secolo dopo, i cavalli 
avrebbero dovuto ab- 
bandonare nuovamen- 
te Venezia per sfug- 
gire ai bombardamen- 
ti ed alla oscura mi- 
ia di rapina del 
secolare nemico, d’ I. 
talia?! Si direbbe che 
questi trofei, disputa- 
ti fra Roma, Bisan- 
zio, Venezia, Parigi, 
abbiano voluto rive- 
dere Roma diventata 
Capitale d’Italia, ed 
essere ospiti del Pa- 
lazzo Venezia rivendicato alla Nazione, per 
potere ritornare alla secolare Joro sede, come 
simbolo riconsacrato della unità raggiunta. 


— polifilo — 


CONFIDENZE 
11 suo morto. 
non me ne parlassero più.... 


— Ge 

S La signora Maria è ancora giovane. 
Quando l'8 agosto 1916 suo figlio sottotenente 
nella brigata Pavia le fu sbranato sul Pod- 
gora da un projettile nemico, ella aveva tren- 
tott'anni e quel ragazzo diciannove, partito 
volontario, con l'ardente consenso della ma- 
dre e un ritratto di lei nel portafoglio: un 
ritrattino dî lei quando s'era sposata, gra- 
cile, bionda, diafana ma con un sorriso tanto 
leggiadro e malizioso che un capitano, ri- 
portandole le carte, le vesti, l'orologio del 
suo Giulio, la avvertì timidamente: — Nel 
portafoglio troverà un ritratto di donna. Sa, 
i giovani. Rimasta vedova pochi anni 
dopo il matrimonio, ella aveva veduto di 
giorno in giorno Giulio assomigliare più e 
più a suo padre, nel volto e nell'animo, la 
stessa voce dolce e pacata, lo stesso fare di- 
secreto e quasi flemmatico, gli stessi gusti mi- 
surati ma immutabili come articoli di fede: 
l'albero che rifioriva, puntuale, alla sua sta- 
gione. E quando Giulio, dopo il corso di uffi- 
ciali, anzi venti giorni prima che il corso 
finisse, era partito per l'Isonzo, ella gli ave- 
va messo sul cuore il suo ritratto di fidan- 
zata, il suo ritratto di vent'anni prima, il 
ritratto che aveva dato a quell'altro Giulio. 
E non aveva pianto. Le pareva, come dire ?, 
che il suo bel ragazzo dovesse essere im- 
mune dalla morte, egli che era già morto, 
in quell'altro adorato, una volta. 

Storie vecchie, e romantiche. Ve ne devono 
essere tante altre, identiche, in Italia, în 
Francia, in Germania, dovunque, fra questi 
milioni e milioni di lutti. E ve ne devono 
essere state di uguali in tutte le guerre; 
meno dolorose, forse, berchè non si sperde- 
vano allora come si sperdono adesso in una 
gran folla di donne vestite di nero: folla 
sterminata per cui la terra sembra aver 
mutato colore. 

La signora Maria non è più vestita di nero. 
Un anne dopo la morte del suo figliolo si 


vestì di bigio. Adesso che più di tre anni 
son passati da quella morte si veste, pur so- 
briamente chè è povera, come una signora 
qualunque. Mesi fa glielo hanno anche chie- 
sto: — Resti vestita a lutto. Si può dire che 
sia un dovere. Alla gente per la via, alla 
gente distratta s'ha da ricordare che la pa- 
tria è uscita appena da una tragedia tre- 
menda. — L'hanno anche criticata. Non s'ha 
da dubitare del dolore che non si lascia ve- 
dere? Ma oggi ella.mi diceva: 

— Vorrei proprio che di Giulio non mi par- 
lassero più. Le vedove, sì, le vedove le ca- 
pisco. Sono giovani le più. Se l'erano spo- 
sato il loro uomo, per tenerselo al fianco, 
per poter dire con orgoglio alle altre donne: 
« Questo uomo è mio ». Ancéra in una ce- 
rimonia, davanti alla folla, alle musiche, 
ai discorsi, alle bandiere, possono illudersi 
d'averlo lì accanto a loro, redivivo, bello, 
fiero, invidiato. « L'uomo che m'aveva scelta 
fra tutte, che m'aveva donato la sua vita, 
a me prima che alla patria, era, lo vedete, 
un eroe. E io gli sono, lo vedete, ancéra 
fedele e, lo vedete, piango per lui poichè 
non posso più sorridergli ». Non lo so, ma 
m’immagino che questo debba essere il loro 
pensiero. Noî madri, invece, alla nostra età, 
di che ci possiamo lodare e vantare? Di 
piangere? Ma che altro potremmo fare ? Pos- 
siamo dimenticarlo noi il nostro morto ? Noi 
dobbiamo essere umili perchè noi non ab- 
biamo da scegliere tra la memoria e l'oblio. 
Sì, un po’ di lettura, la visita d'un’amica, 
possono dopo mesi ed anni distrarci come 
possono distrarre un malato senza speranza, 
che aspetta l'ora sua: ma egli non vive che 
di quell'attesa, per quell'attesa, come noi ma- 
dri non viviamo che di un ricordo, per quel 
ricordo. Ogni tanto vengono da me o mi scri- 
vono per invitarmi ad assistere a una com- 
memorazione, a una distribuzione di meda- 
glie, a una parata. Hanno cura dî avvertirmi 
che aî parenti dei caduti è riservato un bel po- 
sto, s'intende, in prima fila. Ma io ringrazio 
e non ci vado. A mettermi là în mostra, mi 
par di dire: — Sono qui anch'io perchè, se 
non fossi venuta io, voi il mio morto ve lo 
dimentichereste, — E sarebbe un'offesa agli 


altri e alla memoria dî Giulio. Perchè di 
fatto lo ricordano con un fervore d'affetto 
e d'ammirazione che commuove. Ma, posso 
confessarlo ?, quando parlano di lui mi pare 
che parlino d'un altro. Lo so, era veramente 
un altro; era un soldato, là, con altri panni, 
altre parole, altri gesti: non era più il mio 
figliolo. Ma loro la conoscono la storia della 
sua vita? Quando era andato a Roma per 
l'Università e io gli mandavo centocinquanta 
lire al mese per vivere perchè non ne avevo 
di più, lui riusciva a rimandarmene venti, 
trenta, anche cinquanta, e si privava di tut- 
to, anche del mangiare, perchè non me ne 
privassi io. E aveva diciott'anni. La meda- 
glia, per quello, non gliel'ha data nessuno. 
E credono che se non avesse avuto allora 
quella coscienza, quella volontà, quella 
fede, lui, che poteva starsene ancòra a 
casa, ai suoi studi, avrebbe saputo quel 
giorno saltare fuori per primo dalla trin- 
cea e tornarvi tre volte sotto il fuoco, a 
trarne fuori chi titubava e chi tremava? 
Non lo conoscono, le dico. Non sanno con 
guanta austerità, senza tante parole, egli 
s'era preparato anche a morire. E perchè 
ormai a conoscerlo non ci sono più che io, 
io mi sono attaccata. pare un controsenso, 
ai un sacrilegio.... io mi sono adesso at- 
taccata alla vita, io adesso ho paura di mo- 
rire. Mi sembra d'essere la lampada sulla 
sua tomba. Se muojo io, si spegne. No, no, 
lascino fare a me. Non me ne parlino più. 
Sì, lo ricordino, lo onorino quanto vogliono: 
ma senza me, che voglio restare sola con 
lui come ho fatto per tanti anni. Pensi: 
l’altro giorno un suo compagno smobilitato 
che si portava candidato, non è venuto a 
chiedermi d'andare ad assistere al suo di- 
scorso elettorale perché egli vi avrebbe par- 
lato anche dî Giulio? Di Giulio, s'intende, 
e di sé stesso. Aveva l'automobile, giù alla 
porta: con altre signore, m'ha detto. No, 
no. Se vogliono farmi un favore, non me 
ne parlino più. Vedremo: fra un anno, fra 
due, fra dieci se si ricorderanno ancéra di 
lui, andrò ad ascoltarli. Ma, allora non ci 
sarò che io. Non lo crede? Parole, parole... 
Uso QseTTI, 


see TIZI 
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A bordo della R. N. « Giuli e» 


rnatore sen. De Martino, 8, Cappellano della R iulio Cesare ». 4. Comand, in 2.4 della 
6. Il Segretario generale ‘a Be ngrasi, comm. Salvadori, 7. icona andante la R. N. « Giulio Ces: 


A bordo della R. N, « Giulio Cesare ». 
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LA FESTA DEL RE IN DALMAZIA. 


{Fotografie A. Alemanni). 


AA Ia 


sa 


maggior generale Viora, 
lo sfilamento delle truppe. 


ndante delle truppe della Dalm: 


‘o, dimostrati fin sull 
zza Tommaseo a Sebenico, assi 


Il sentimento, la gioia degli italiani di 


della à il giorno 6 novembre, a dello sbarco degli 
Il generale Viora, comandante delle truppe in Dalmazia, ha comuni- | in Paese poco o nulla si sa di essi appunto per la mancanza di fotografie 
cato Î11 novembre il seguente ordine del giorno alle truppe italiane a | che illustrino la loro vita. Sarebbe pertanto opportuno di poter inviare alle 
Sebenic grandi Riviste ed Illustrazioni Italiane un po'di materiale fotografico che 
«Migliaia di uomini si trovano tuttora in Dalmazia ove linea d'armi+ | servirebbe a ricordare al Paese la grande e diuturna opera che il soldato 
stizio continuano a dar prova di abnegazione e di spirito di sacrificio, mentre | d’Italia compie tuttora. » 


Sfilano i mitraglieri. - 11 novembre. 
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4 Il cardinale Feuice voy HARTMANN, 
il più noto fra gli alti dignitari cattolici della Ger- 
mania, morto a Colonia il 10 novembre. Era nato 
a Mùnster, in Westfalia il 15 dicembre 1851; ord 
nato sacerdote nel 1874 andò a Roma, dove rimase 
cinque anni come cappellano di Santa Maria del- 
l’anima, chiesa di patronato austriaco. Nel 1910 il 
capitolo di Minster lo elesse vescovo, ma ivi non 
rimase che sedici mesi, nel giugno del 19'2, in se- 
guito alla morte del cardini Fisher, essendo stato 
eletto dal capitolo di quella archidiocesi arcivescovo 
di Colonia. Pio X il 25 maggio 1914 lo nominò car- 
dinale, del titolo di San Giovanni fuori porta latina. 
Ebbe parte notevole nelle lotte del Centro tedesco 
per le questioni operaie prima della guerra; durante 
questa fece un viaggio a Roma; e secondò in Ger- 
mania gli atteggiamenti imperialistici del Centro. 

— A Lipsia, per apoplessia, è morto a 62 anni 
Max Klinger, il maggior scultore tedesco ed una 
delle più vigorose personalità artistiche della Ger- 
mania. Fu acquafortista; soggiornò a lungo in Italia, 
dove si affermò come eccellente pittore. Tornato in 
patria si diede con successo alla scultura, tentando 
anche di fondere le tre arti nella scultura poli- 
croma utilizzando materiali vari, e ne vennero fuori 
Salomè, Cassandra e il famoso Beethoven, che ap- 
passionarono la critica. Nell'opera di lui era anche 
un contenuto religioso-filosofico. 


Cattiva stagione per i reumatici! 


L'inverno che si avvicina, è veramente una 
cattiva stagione! 

Non venitemi a vantare l’azione « tonica » 
del freddo che «fustiga il sangue » e « pu- 
rifica l’aria! ». Poichè se è vero che i microbii 
preferiscono la temperatura tiepida e, meglio 
ancora, quella calda, la loro presenza nel 
ghiaccio dimostra che essi sono capacissimi 
di resistere al freddo. 

È falso pure che il freddo vivifichi: io non 
| mi spingerò fino ad affermare come il mio 
eminente amico, il professor Lacassagne, che 
dopo i cinquant'anni non si muore che di 
freddo; ma faccio però notare che da quella 
età gli effetti dei raffreddamenti prendono 
delle proporzioni inquietanti, non intendendo 
di dire con questo che l’età giovane costi- 
tuisca un'assoluta salvaguardia. 

Ad ogni modo l'inverno coincide sempre 
con la recrudescenza di tare familiari o di 
infermità, ed è in modo speciale la stagione 
preferita dalle crisi reumatiche, sia perchè i 
disturbi della nutrizione aumentino il tasso 
delle impurità nel sangue, sia perchè l’inde- 
bolimento del potenziale vitale paralizzi le 
reazioni organiche di difesa. 

Di qui la necessità di sbarazzare l'organismo 
in ogni stagione, ma specialmente durante la 
cattiva stagione, dalla sovraproduzione in- 
terna di veleni cercando di facilitargli questo 
grave compito quando i suoi « mezzi natu- 
rali» sono insufficienti allo scopo. 

In questo senso. l'eccesso di acido urico è 
con ogni evidenza il primo dei veleni che noi 
dobbiamo combattere, essendo risaputo che 
tale acido, oltre all'essere l'agente essenziale 
del reumatismo in tutte le sue forme, della 
gotta, delle nevralgie e delle dermatosi, eser- 
cita la sua azione nefasta in tutte le sue affe- 


zioni «a frigore » più 0 meno gravi. 


La stessa bronchite e la congestione polmo- 
nare devono a lui la loro origine per il fatto 
che l'acido urico irrigidisce i muscoli e le to- 
nache vascolari, rende impermeabili gli emun- 
torii, inquina il plasma sanguigno ed incrosta 
de’ suoi cristalli gli ingranaggi della macchina, 
diminuendo l'ambito respiratorio ed il riassor- 
bimento degli essudati. 

Ma per espellere l'acido urico, che è per 
sua natura insolubile, bisogna cominciare a 
scioglierlo. 

Sono ormai quasi quattro anni che sulla 
fede di migliaia di medici entusiasti e di mi- 


| lioni di ammalati riconoscenti io vado cele- 


brando le insuperabili qualità dell’Urodonal, 
e non voglio fare ai lettori dell’ ///ustrazione 
il torto di dubitare un istante che non 
sappiano in che modo comport: Essi sanno 
certamente meglio di me che fra gli innume- 
revoli solventi dell’ lo urico, devono s 
gliere non solo il più energico, ma anche il 
più innocuo. Essi sanno ancora che questa 
doppia superiorità oramai non può essere 
contestata all’ Urodonal il quale, oltre ad es- 
sere trentasette volte più attivo della litina, 
non esercita alcuna azione nociva sui reni, 
sullo stomaco, sulla composizione del sangue, 
sul cuore e sul cervello. 

Mi permetto però di ricordare che l’azione 
preventiva dell’ Urodonal non ha niente da 


di Urodonal in questa stagione tra 
quale è buona regola tener aperto il rubinetto 
che lasci uscire l'eccesso del veleno. 

Non aspettiamo a fare l'assicurazione quan- 
do il fuoco è in casa. 


Il flacone, L. 11: franco di porto L. 11.50 
(tassa di bollo in più). Stabilimenti Chafel/aîn, 
26 via Castel Morrone, Milano e presso le 
buone Farmacie. Inviasi gratis la; 7erapia 
Scientifica. 


IL BURBERRY 


(IMPERMEABILE SENZA GOMMA) 


il Burberry offre un assieme 
e della vita all'aperto può tras 


unico e caratteristico di qualità che nessun amatore dello Sport 
urare, poichè ne aumenta in modo speciale il godimento, evi- 


si 


tando nello stesso tempo qualsiasi effetto nocivo che può verificarsi dall’esporsi alle intemperie. 


n Burberry assicura meravigliosamente completa protezione contro la pioggia e la cattiva sta- 
gione, grazie al suo esclusivo sistema di tessitura impenetrabile, che conferisce alla sioffa la pro- 
prietà bi essere assolutamente refrattaria alla umidità. 

Il Burberry essendo confezionato con tessuto privo di gomma, o altre materie impenetrabili 
all'aria, si ventila naturalmente ed è deliziosamente fresco quando il clima è caldo e afoso, men- 
tre, quando la temperatura è bassa e gelida, la compattezza del tessuto impedisce la dispersione 
del calore del corpo, e procura un tepore sano e naturale. 


Il Burberry ha la proprietà di essere estremamente leggero. L'uso di tessuti compatti, sebbene 
leggeri, e l’accurata eliminazione di qualsiasi pero inutile, non procura mai a colui che lo indossa, 
il minimo senso di pesantezza conservandogli la piena efficienza della sua energia fisica. 

i Burberry essendo ideato da Sportsmen per gli Sportsmen, è l’unico soprabito adatto tanto 


per passeggio, quanto per equitazione, caccia o pesca, poichè il suo taglio speciale lascia al corpo 
la più completa libertà di movimenti. 


Ogni ‘Soprabito “Burberry” I “Burberrys”’ per uomo e per 
porta un'etichetta col nome 


“«BURBERRYS” 


Signora si possono ottenere 


(EStrs**&d) presso i sottoindicati Agenti: 

BARI GB. Caforio. LIVORNO A. Doherti e Fo. —PARMA G. Maestri. 
BOLOGNA A. Dalpini. MILANO Sartoria Prandoni. PIACENZA E. Bottarelli. 
BRESCIA* Ditta L. Rossi D Felice Bellini. . ROMA — P. De Majo. 
FERRARA Umberto Caroli. MONETA GiC-asino Uniglio; v Old England. 
FIRENZE Guarnieri e Pierini. È censo salti: TORINO West End House. 
GENOVA | R. Foglino. “PADOVA Vincenzo Bonaidi, UDINE L. Chiussi e Figli. 

di Sartoria Prandoni. PALERMO Giuseppe Garufo. . VENEZIA G. Calimani e Co. 
LECCE Greco e Maggio PARMA L. Chiussi e Figi VERONA Pietro Barbaro. 


LONDON - PARIS - MILANO 
NEW YORK - BUENOS AIRES 


BURBERRYS 


DBurberzs' 
Copyright 


The Tielocken Burberry. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


PERCHÈ SPOSAI LA PIÙ BRUTTA DONNA DEL MONDO, NoveLLA pi ALBERTO DONAUDY. 


«Tu sai cos'è un albergo di montagna. 
" Appena vi si giunge, ci si chiede 
sgomenti qual malefico spirito ci ha sospini 
fin lassù; e la prima impressione che vi si 
prova è d'un indicibile scoramento, come se 
vi si dovesse rimanere prigionieri per tutta 
la vita. 

Io ti parlo naturalmente di quei luoghi ai 
quali si perviene ancora a dorso di mulo, o 
per un’erta strada carrozzabile. 

Quasi sempre, nell’entrarvi, è un orologio 
a pendolo a riceverti, oltre al solito mastino 
accovacciato che brontola e ti guarda con un 
solo occhio, senza muoversi, e senza perciò 
neanche degnarsi di annunziare il tuo arrivo; 
mentre da fuori giunge il fresco odore delle 
resine e da dentro un intollerabile odore di 
muffa. Ti spingi allora nel salottino attiguo, in 
cerca di qualcuno, e vedi subito un fonografo 
che aspetta lì minaccioso, sotto una lampada 
ad acetilene che incombe dall'alto; sicchè 
pensi scoraggiato ai giorni angosciosi che si 
maturano per te in quel remoto angolo del 
mondo, fin dove non t'ha sospinto altra ne- 
cessità che quella di star peggio che a casa 
tua: necessità da cui sarai stato anche tu as- 
salito in tempo d'estate. 

Quella volta, anzi, fui più fortunato del so- 
lito. C'era fuori un signore, all'ombra d’un 
ippocastano, che si sventolava con un gior- 
nale, avendo l’aria d'averlo letto tutto da ci- 
ma a fondo e di non sapere altro che fare; e 
c'era dentro un avviso scritto a penna, su cui 
si leggeva: « Si cerca un quarto al bridge ». 

«Meno male! — pensai — così le mie 
sere saranno almeno occupate....» 

E tornai ad uscire all'aperto, anche per 
chiedere a quel signore che si sventolava a 
chi avrei potuto dirigermi, quando m’avvidi 
ch'egli già s'era alzato per venirmi incontro, 
e mì guardava con uno di quegli sguardi 
dolci e inespressivi, comuni agli animali in- 
telligenti e agli uomini stupidi. Sì 
convinsi subito che saremmo presto divenuti 
buonissimi amici. 

Ho sempre creduto alla fedeltà degli uomini 


nei rapporti reciproci. Ma quello lì mi dava 


pitta GLALBERT 
BENEVENTO 


Fornitrice della Casa di S. M. il Re d’Italia 
e di S. M. la Regina Madre 


maggiore affidamento a causa di quel suo 
sguardo in cui era annullata ogni individua- 
lità — e perciò ogni competizione e ogni in- 
vidia — e rimaneva invece tutta la serena 
luce delle concordie primordiali fra gli ani- 
mali della medesima specie. 

La sera, in sala da pranzo, egli annunziò 
a voce alta, appena sedutosi, ch'era stato tro- 
vato il « quarto » finalmente ; e ciò fu accolto 
da un «brrravissimo!» da parte d'una done 
tosa vecchia signora, che mi sedeva di fac- 
cia, e da ‘un atroce dolcissimo sguardo da 
parte d'una signorina non più molto giovane 
e d'una laidezza brutale, che mi sedeva, per 
buona sorte, discosto. Così compresi subito 
chi sarebbero stati i miei compagni di giuoco 
da quella sera in poi, e mi rassegnai vo- 
lentieri, come nella vita ci si rassegna sem- 
pre a ciò ch’essa ci offre di meno peggio. 
Un’ora dopo, infatti, non eravamo che noi 
quattro nel salottino, seduti attorno alla ta- 
vola centrale, — essendo stato deciso di man- 
dar Caruso a cantare all'aperto — e il mio 
nuovo amico, che si chiamava Venussi ed 
era emiliano, s’apprestava a dar carte. 

La vecchia signora era una marchesa che 
parlava col g toscano, sebbene provenisse di- 
rettamente da Napoli, e si muoveva tutta d’un 
pezzo, sebbene non soffrisse di torcicollo. 
Notai pure cogliendo ogni volta l'occasione, 
quando non giuocava, per professare delle 
idee morali d'una rigida intransigenza, ella 
non rispondeva molto spesso, quando giuo- 
cava, alla necessità d’un afouf. Ma le donne 
hanno sempre avuto, sul giuoco, una loro 
morale a parte, che non intacca per nulla i 
loro sentimenti virtuosi. 

La signorina era lì capitata col padre, che 
poi s’era allontanato per ragioni d'affari, affi- 
dandola alle buone cure della marchesa, la 
quale già dichiarava di professare per lei un 
vero affetto di madre. Mi era sembrata brut- 
tissima, guardandola da lontano; mavora, fran- 
camente, ero al caso di proclamarla la più 
brutta donna del mondo. Per essere certo, 
anzi, di non "proferire un giudizio troppo 
sommario, tornai a fissarla parecchie volte 


durante il giuoco, e a poco a poco finii col 
non distogliere più gli occhi da lei, anche 
perchè cercavo d’ indagare per quali disgra- 
ziate combinazioni somatiche la natura aveva 
potuto accumulare tante bruttezze su un me- 
desimo viso; ma ella, calpestandomi un piede 
— mentre sicuramente, nelle sue intenzioni 
idilliache, non avrebbe. voluto che sfiorarlo 
appena — mi aprì. subito’ la’ mente sull’inter- 
petrazione che dava ai miei sguardi e sull'im- 
periosa necessità che aveva di trovarsi un 
marito. Distolsi perciò subito gli occhi da lei; 
ma non riuscii più ad evitare, sul tardi, una 
domanda da parte della marchesa, esperta 
osservatrice; e, cioè, se non trovavo anch'io 
«quella figurina » assai interessante. 

— « Interessantissima! » — esclamai io, e 
non in tono ironico, perchè pensai realmente 
in quell’istante di essermi tramutato in un 
direttore da «museo delle meraviglie», il 
quale non avrebbe potuto rispondere altri- 
menti. Ma, dalla sera dopo, mi guardai bene 
dal rivolgerle uno sguardo solo o di mostrare 
per lei la benchè minima attenzione. 

Tutto il mio interesse, d'altronde, era ormai 
concentrato in Venussi: io non vivevo che 
per lui ed egli non viveva che per me. Non 
m’ero dunque ingannato, intuendo subito che 
saremmo divenuti ottimi amici. Facevo con 
lui delle lunghe passeggiate a piedi la,mat- 
tina, e mi lasciavo persino trascinare a brevi 
escursioni in montagna, sebbene io rifugga 
per abitudine da ogni forma di podismo 
esagerato, Ma a quell'uomo non sapevo dire 
di no, talmente era vivo in me il deside- 
rio d’accontentarlo in tutto ciò ch'era pos- 
sibile. Gli volevo bene sul serio. D'altronde 
egli mi faceva le sue confidenze, strada fa- 
cendo, e ciò accresceva il mio interesse per 
lui, perchè mi permetteva di penetrare e poi di 
salire sempre più verso le altezze veramente 
incomparabili della sua bellissima anima. 

Mi disse fra l’altro, un giorno, ch'era spo- 
sato; e di ciò, confesso, mi meravigliai un 
poco. Perchè non dirmelo prima? Forse per- 
‘chè era geloso? Chi lo sa! Certo taceva în lui 

[Vedi continuazione a pag. 54). 
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{Continuazione, vedi pag. 542). 

un innamorato. Sicchè non riuscii a cavargli 
altro di bocca che la « sua consorte » — come 
egli usava chiamarla — era rimasta a Roma 
per ragioni di famiglia, e che l’avrebbe rag- 
giunto da lì a poche settimane. Null’altro. 
Pensai allora che, coll’insistere, avrei potuto 
renderlo sospettoso di me, e perciò non volli 
più domandargliene, 

Così, a poco per volta, quasi senza volerlo, 
nulla io più osavo fare, dire, o pensare che 
potesse dispiacere a quell'uomo. E ciò era 
la prova migliore che mi gli ero attaccato 
profondam Trovavo in lui, è vero, una 
mentalità ai ristretta; ma essa era al ser- 

izio d’un’aninîa così vasta, che ne provavo 
petto e meraviglia insieme, E mi chiedevo 
anche qualche volta amaramente se non fosse 
una profonda ingiustizia quella di tributare 
nal mondo ogni onore ed ogni benefizio al- 
l'intelligenza, del tutto trascurando le virtù 
dell'anima, che pure hanno una vastità meno 
limitata ed una più chiara bellezza. 

Certo egli, riconoscendo in me una mag- 
giore intelligenza ed una certa cultura, stavà 
lì a prestarmi un'attenzione ad occhi 
tutto concentrato nel suo desiderio di sapere, 
e pieno d’amr ione a mio riguardo. Ma 
anch'io chiudevo gli occhi, alle volte, come 


se abbagliati, quando una sua parola, o an- 
che un solo suo gesto ‘mi rivelavano d’im- 
provviso orizzonti nuovi, nei quali si agita- 
vano sentimenti e maturavano sacrifizi che 
prima non avrei mai ritenuto possibili, da 
parte di qualsiasi spirito umano. Sicchè, qua- 
i noi ci completavamo a vicenda. 
‘a più svegliato; io mi sentivo 
più buono. Egli — che non aveva mai var- 
cato, nei suoi discorsi, la ristretta cerchia 
dei fatti a sua conoscenza — adesso amava 
di scendere, alle volte, nel fondo delle cose 
e d’intenderne tutto il significato; io — che 
avevo sempre avuto per la virtù il rispetto 
tradizionale che si ha per le vecchie persone, 
le quali, ammonendoci, ci seccano un poco 
intivo adesso tutto il fascino delle su- 
blimi rinunzie. E ricordo che ripensavo al- 
lora alla confessione che, in un processo ce- 
lebre, aveva fatto un baro di professione. 
Egli aveva dichiarato che sentiva aumentare 
e quasi perfezionarsi in lui le innate qualità 
di truffatore, allorchè si vedeva al contatto 
di gente che, accorta come lui, stava lì a vi- 
gilarlo; ma che era come disarmato e non 
riusciva più a truffare due soldi,. quando si 
trovava di fronte all’eccessiva buona fede 
delle oneste persone. 

Una mattina, durante la solita passeggiata, 


HOTEL BELLA 


egli mi annunziò l’arrivo della « consorte » 
per l’ora di colazione. E mi disse ciò col nu- 
mero di parole strettamente necessario, ma 
amiche con un turbamento nella voce che mi 
confermò ancora nell’idea ch'egli doveva es- 
serne profondamente innamorato. 

E di quella donna, infatti, era impossibile 
non esserlo. lo, che ho sempre considerato 
come una frottola dei popoli slavi quella fac- 
cenda della «donna fatale », debbo sincera- 
mente confessare che ella aveva nello sguar- 
do, nella voce, nel sorriso, e perfino nel modo 
di tacere, qualche cosa che turbava al punto 
da paralizzare, in chiunque l’avvicinasse, il 
controllo di sè medesimo. 

E ne feci subito, per conto mio, l’esperien- 
za, quando il marito mi presentò a lei, dopo 
colazione; perchè, dopo un goffo inchino e 
un « fortunatissimo », che giuro di non avere 
mai pronunciato altra volta in mia, dissi 
tali e tante stupidaggini che egli stesso mi 
guardò meravigliato, e nei suoi dolcissimi 
occhi passò il rincrescimento che io non ap- 
parissi subito alla moglie quale egli mi aveva 
certamente decantato in ogni sua lettera. Ma 
ella, che era più intelligente, comprese, gi 
dandomi, e mi sorrise anche, certo sod. 
sfatta del mio turbamento. 

(La fine al prossime numero). ALgeRTO DONAUDY. 
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ci fronte all’ancoraggio del Vapore per Trieste - Riva degli 
Schiavoni - Pieno mezzogiorno - Riscaldamento centrale: 
Sontuosi saloni. Cav. E. GENUVESI - Direttore, 


HÒTEL REGINA e ROMA 


Primo ordine - Pieno mezzogiorno sul Canal Grande - Fa- 
ellitazioni per famiglie - Riscaldamento centrale, da 
G, OSIO - Direttore, 
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PASTIGLIE MARCHESINI 


Oltre mezzo secolo di fama mondiale, - Certificati dei celebri professori Murri e 
Vitali Dioscoride, - Guariscono qualunzue tosse - prevengono la tubercolosi 
‘orino 1811 - Roma 1+12 (' res. 8. E. On. Baccelli). - Uno 
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Luboratorio GIUSEPPE 
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BOLOGNA NEGLI ARTISTI E NELL'ARTE. - Collezione v s'bile sabato e domenica 
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Riapertura 1° Marzo 1920. 


LINO-VENEZIA Hi 578 Bell spiata del mondo. 


Stagione APRILE OTTOBRE 


La miglior Casa per 
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INSUPERABILE RICOSTITUENTE del SANGUE e del NERVI 
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Pilules Orientales 
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LA SPEZIA | 


POMPE A STANTUFFO - COMPRESSORI D'ARIA A BASSA ED ALTA PRESSIONE - 
POMPE D'ARIA A FARE IL VUOTO - POMPE CENTRIFUGHE - TURBO POMPE - 
TURBO VENTILATORI - TURBO COMPRESSCRI: A VAPORE ELETTRICHE, A TRA- 
SMISSIONE, PER QUALSIASI PORTATA E PREVALENZA - IMPIANTI FRIGORIFERI 


Pompa Centrifuga « Cerpelli » azionata direttamente da motrice. a vapore. 


